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osirea atitor orbi a parut ca aduce cel putin un avantaj.

Sau, dacd ne gindim mai bine, doua, primul fiind de
ordin, sa-1 spunem, psihologic, de fapt e o mare deosebire
intre a astepta, clipa de clipd, sa apard noi locatari, si a
vedea ci in sfirsit spatiul s-a umplut, de acum se pot stabili
si pastra cu vecinii relatii permanente, durabile, netulbu-
rate, ca pind acum, de succesive intreruperi si interpuneri a
unor noi-veniti care ne obligau si reconstruim tot timpul
canalele de comunicare. Al doilea avantaj, acesta de ordin
practic, direct si substantial, a fost faptul ca autoritatile de
afara, civile si militare, au inteles ca una e sa furnizezi
alimente pentru doua sau trei duzini de persoane, mai mult
sau mai putin tolerante, mai mult sau mai putin predispuse,
prin numadarul lor mic, s se resemneze in fata unor lipsuri
sau intirzieri ocazionale ale hranei, si altceva era complexa
responsabilitate aparuta acum, pe neasteptate, de a hrani
doud sute patruzeci de fiinte omenesti de toate soiurile, pro-
venientele si tipurile de umoare si temperament. Doua sute
patruzeci, atentie, e doar o vorba acolo, fiindca sint cel putin
doudzeci de orbi care n-au reusit sa-si gaseasca culcus si
dorm pe jos. Oricum, sd recunoastem ca nu e acelasi lucru sa
se multumeascd douédzeci de persoane cu mincarea pentru
zece, s1 sa imparti intre doua sute saizeci alimentele desti-
nate unui numar de doué sute patruzeci. Deosebirea aproape
ca nu se observa. Or, asumarea constienta a acestei respon-
sabilitati sporite si poate, ipoteza deloc de dispretuit, teama
ca vor dezlantui noi dezordini au determinat schimbarea
comportamentului autoritatilor care acum vor trimite min-
carea la timp si in cantitatile necesare. Evident, dupa bataia,
regretabila din toate punctele de vedere, la care a trebuit sa
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asistam, acomodarea atitor orbi nu poate fi usoara, nici
scutitd de conflicte localizate, s& ne amintim de nefericitii
contaminati care inainte vedeau, iar acum nu mai vad, de
familiile despartite si de copiii pierduti, de vaietele celor
striviti si cdlcati In picioare, unii de doué-trei ori, de cei
care-si cauta pretioasele bunuri si nu le gisesc, ar insemna
sd fii complet insensibil sa uiti, ca §1i cum nimic nu s-ar fi
intimplat, suferintele bietilor oameni. Totusi, nu se poate
nega ca vestea aducerii mesei de prinz a fost pentru toti ca
un balsam intaritor. $Si dacé, de asemenea, nu se poate nega
ca ridicarea unei cantitati atit de mari de mincare g1 distri-
buirea ei la atitea guri, din cauza lipsei unei organizari
adecvate scopurilor si a unei autoritati capabile sd impuné
disciplina necesara, au dat nastere unor noi neintelegersi,
trebuie sa recunoastem ca ambianta s-a schimbat mult in
bine, ¢ind, in vechiul spital de nebuni, nu s-a mai auzit decit
zgomotul a doud sute saizeci de guri mestecind. Cine va
curata toate astea dupa aceea e o chestiune deocamdata fara
raspuns, doar mai incolo, spre sfirsitul dupa-amiezii, mega-
fonul va recita din nou regulile de buna purtare care trebuie
respectate spre binele tuturor, si atunci vom vedea in ce
masura ele vor fi urmate de cei abia veniti. Nu e putin ca
ocupantii salonului al doilea din aripa dreapté s-au hotérit,
in fine, sd-gi ingroape mortii, barem de acest miros vom
scapa, cu mirosul celor vii, fie el si fetid, va fi mai simplu sa
ne obisnuim.

In ce priveste primul salon, avindu-i poate pe orbii cei
mai vechi, aflati deci de mai multd vreme in proces de adap-
tare la starea de orbire, la un sfert de ora dupé ce ocupantii
lul terminasera masa nu se mai vedea o hirtie murdara pe
jos, nici o farfurie uitaté, nici un recipient picurind. Totul
fusese strins, lucrurile mai mici puse in cele mai mari, cele
mai murdare bagate in cele mai putin murdare, asa cum ar
prescrie orice regulament de igiena rationalizata, la fel de
atent la maxima eficacitate in colectarea resturilor si a
deseurilor ca si la economia de efort, necesara pentru reali-
zarea acestei munci. Mentalitatea care, obligatoriu, trebuie
sd determine comportamentele sociale de acest gen nu se
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improvizeaza, nici nu se naste prin generatie spontana. In
cazul examinat, pare sa f1 avut o influenta decisiva actiunea
pedagogica a oarbei din fundul salonului, cea care e maritata
cu oftalmologul, atita s-a chinuit ea sa ne spunéa, Daca nu
vom fiin stare sa traim pe de-a-ntregul ca oamenii, cel putin
sa facem totul ca sa nu traim pe de-a-ntregul ca animalele,
de atitea ori a repetat-o, incit restul salonului a ajuns sa-i
transforme in maxima4, in sentinté, in doctrina, in regula de
viatd cuvintele in fond simple si elementare. Probabil ca
aceasta stare de spirit, propice intelegerii necesitatilor si
imprejurarilor, a contribuit, desi in mod colateral, la binevoi-
toarea primire de care s-a bucurat aici batrinul cu legatura
neagra cind s-a ivit in usa si a intrebat, E aici vreun pat
pentru mine. Dintr-o fericitd intimplare, promitind evident
consecinte viitoare, mai era un pat gol, singurul, cine stie de
ce-o fi supravietuit, ca sa zicem asa, invaziei, acolo patimise
hotul de automobile dureri de nedescris, poate ca de aceea il
inconjura o aura de suferinta care indepérta lumea. Sint
capricii ale destinului, misterele arcanelor, pusa la adapost
ti-e partea, aceasta intimplare n-a fost prima, departe de aga
ceva, e suficient sa observam ca in acest salon au ajuns toti
pacientil care erau la cabinet cind a venit primul orb, pe
atunci se credea ci nu vor mai fi si altii. In soapti, ca de
obicei, ca sa nu-si dezvaluie secretul prezentei, sotia medicului
susura la urechea barbatului, Poate si el ti-a fost pacient, e
un barbat in virsta, chel, cu parul alb, si are o legatura
neagra pe un ochi, imi amintesc ca ai pomenit de el, Care
ochi, Stingul, El trebuie sa fie. Medicul avansa pe intervalul
dintre paturi si spuse, ridicind putin glasul, As vrea si pot
atinge persoana care ni s-a aldturat, v rog si veniti in
directia asta, eu va ies In intimpinare. Se Intilnira la mijlocul
drumului, degete cu degete, ca doua furnici care erau nevoite
sd se recunoascd manevrindu-si antenele, nu va fi la fel in
acest caz, medicul ceru voie, cu miinile pipai chipul batri-
nului, gisi repede legatura, Nu incape nici o indoiala, erati
ultimul care mai lipseati, pacientul cu legdtura neagra,
exclama, Ce vreti sa spuneti, cine sinteti, intreba batrinul,
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Sint, eram oftalmologul dumneavoastra, va aduceti aminte,
am fixat data operatiei de cataracta, Cum de m-ati recu-
noscut, Mai ales dupa voce, vocea e vederea cui nu vede,
Da, vocea, s1 eu o recunosc pe-a dumneavoastré, cine ar fi
crezut, domnule doctor, acum nu mai e nevoie sa ma operati,
Daca e vreun leac pentru boala noastra, amindoi avem
nevoie de el, Imi amintesc ci mi-ati spus ci, dupa operatie,
nici n-o s mai recunosc lumea in care traiesc, acum stiu cita
dreptate ati avut, Cind ati orbit, [eri-noapte, $1 v-au s1 adus,
Afara spaima e atit de mare, incit in curind o s inceapa sa-i
omoare pe cel care orbesc, Aici au lichidat zece, spuse un
glas de barbat, I-am gasit, spuse simplu batrinul cu legatura
neagra, Erau din celalalt salon, pe ai nostri i-am ingropat
imediat, addugd aceeasi voce, ca §i cum ar fi terminat un
raport. Fata cu ochelari negri se apropiase, Va amintiti de
mine, purtam ochelari negri, Sigur ca-mi amintesc, in ciuda
cataractei mele, imi aduc aminte ca esti foarte frumoasa,
fata zimbi, Multumesc, si se intoarse la locul ei. Spuse de
acolo, E aici si copilul, Vreau la mama, spuse vocea baiete-
lului, parca ostenitd de un plins trecut si inutil. Iar eu sint
primul care a orbit, spuse primul orb, sint cu sotia, lar eu
sint receptionera. Sotia medicului spuse, Numai eu trebuie
s4 ma mal prezint, si spuse cine era. Atunci batrinul, ca
pentru a multumi pentru primirea facuta, anuntd, Am un
radio, Un radio, exclama fata cu ochelari negri, batind din
palme, muzica, ce bine, Da, dar e un radio mic, cu baterii, si
bateriile nu dureaza vesnic, aminti batrinul, Nu-mi spuneti
cd vom ramine aici pe veci, spuse primul orb. Pe veci nu, pe
veci e intotdeauna prea mult timp, E bun s ascultam stirile,
observa medicul, S1 putind muzicd, insista fata cu ochelari
negri, Nu vrea toatd lumea sa asculte aceeasi muzica, dar
toti sintem cu siguranta interesati sa aflam ce se intimpla
afara, mai bine facem economie, 51 eu cred la fel, spuse
batrinul cu legatura neagra. Scoase micul aparat din haina
si-1 daddu drumul. Se apuca sa caute statiile emitatoare, dar
mina lui, inca nesigura, pierdea repede lungimea de und4, la
inceput s-au auzit doar zgomote intermitente, fragmente de
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muzica s1 de cuvinte, In sfirsit mina is1 recapata fermitatea,
muzica deveni recognoscibila, Lasa aici numai putin, ceru
fata cu ochelari negri, cuvintele dobindira claritate, Nu sint
stiri, spuse sotia medicului, iar, apoi, ca o idee care i-ar fi
venit deodata, Cit o fi ceasul, intreba, dar stia ca nimeni nu-i
putea raspunde. Indicatorul posturilor continua sa extraga
zgomote din cutiuta, apoi se fixa, era un cintec, un cintec
fara importanta, dar orbii se apropiara incet, nu se impin-
geau, se opreau de cum simteau o prezenta in fata si rami-
neau acolo, ascultind, cu ochii larg deschisi in directia vocii
cintdatoare, unii plingeau, asa cum probabil numai orbii pot
plinge, lacrimile curgind simplu, ca dintr-un izvor. Cintecul
ajunse la sfirsit, crainicul spuse, Atentie, la al treilea semnal
va {1 ora patru. Una dintre oarbe intreba, rizind, Dupa-amia-
za sau noaptea. Si risul parca o durea. Pe furis, sotia medi-
cului isi potrivi ceasul si il intoarse, era patru dupa-amiaza,
desi, in realitate, ceasului putin ii pasa, merge de la unu la
douasprezece, restul sint ideile oamenilor. Ce zgomot e asta,
intreba fata cu ochelari negri, parca ar fi, Eu am fost, am
auzit cd spuneau la radio ca e ora patru si mi-am intors
ceasul, a fost un gest automat cum facem tot timpul, se grabi
sd spund sotia medicului. Apol se gindi cd n-a meritat sa
riste, ar fi fost de-ajuns sa se uite la mina orbilor care veni-
sera azi, cineva trebuia sa aiba un ceas care functiona. Chiar
batrinul cu legaturd neagra avea unul, agsa cum observa
acum, si ora era corectd. Atunci medicul ceru, Vorbiti-ne
despre situatia de afara. Batrinul cu legdturd neagra spuse,
Pai da, dar mai bine s ma asez, nu ma mai pot tine pe
picioare. De asta data, cite trei si cite patru in fiecare pat, ca
sa-si {ind companie, orbii se asezara cit mai comod, facura
liniste, si atunci batrinul cu legdtura neagra povesti ce stia,
ce vazuse cu propriii lui ochi cit timp ii mai avusese, ce
auzise in timpul celor citeva zile cite trecusera intre incepu-
tul epidemiei si propria lui orbire.

Imediat, in primele douazeci s1 patru de ore, spuse,
daca era adevarat zvonul care se raspindise, au fost sute de
cazuri, toate la fel, toate manifestindu-se in acelasi mod,
rapiditate instantanee, absentd deconcertanta a leziunilor,
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albul stralucitor al ¢cimpului vizual, nici o durere inainte,
nici o durere dupa. In ziua a doua s-a zvonit ca se constatase
0 oarecare scadere a numarului de cazuri noi, se trecuse de
la sute la zeci, lucru care a determinat Guvernul sd anunte
prompt ca, dupa cele mai rezonabile perspective, situatia va
fi neintirziat sub control. Din acest moment, in afara unor
comentarii razlete care n-au putut fi evitate, relatarea batri-
nului cu legatura neagra nu va mai fi urmatéa ad litteram,
fiind inlocuita de o reorganizare a discursului oral, orientata
in sensul valorizarii informatiel prin utilizarea unui voca-
bular corect s1 adecvat. Motivul acestei alterari, neprevazuta
dinainte, este expresia tinuta sub control, deloc vernaculara,
folosita de narator, care putin a lipsit sa nu-l descalifice ca
relator complementar, important, fara indoiala, caci fara el
n-am avea nici o modalitate de a sti ce s-a intimplat in lumea
exterioara, ca relator complementar, ziceam, al acestor extra-
ordinare evenimente, cind se stie cd descrierea oricarei fapte
n-are decit de cistigat din rigoarea si proprietatea termenilor
folositi. Revenind la subiect, a exclus Guvernul, asadar, ipo-
teza, avansatd la inceput, cid tara ar fi cdzut pradd unei
epidemii, fara precedente cunoscute, provocata de un agent
morbid inca neidentificat, cu efect instantaneu, a absentei
totale a semnalelor prealabile de incubatie sau de latenta.
Ar fi vorba, vasazica, in conformitate cu noua opinie stiinti-
fica g1 cu interpretarea administrativa actualizatéa, in conse-
cintd, de o intimplatoare si nefericitd concomitenta temporala
a unor circumstante de asemenea neclarificate deocam-
data, in a caror exaltare patogenica era deja posibil, accentua
comunicatul Guvernului, pe baza prelucrarii datelor disponibile,
indicind proximitatea unei clare curbe de rezolutie, sa fie
observate tendinte de epuizare. Un comentator al televiziunii
a avut darul sd gaseasca metafora justa cind a comparat
epidemia, sau ce-o fi fost ea, cu o sageata lansata in sus,
care, atingind virful ascensiunii, se opreste un moment, ca
suspendata, si pe datd incepe sa descrie obligatoria curba
descendenté, pe care, cu voia Domnului, cu aceasta invocatie
comentatorul revenea la trivialitatea schimburilor umane si



